Gado-gado Malam
Suatu hari di jaman SMP, seorang guru bertanya "apa cita-cita kalian setelah lulus sekolah?" Semua anak di kelas diminta memberikan jawaban satu per satu. Jawaban yang disuguhkan pun beragam, mulai dari dokter, enjiner, dosen, researcher, de el el. Semuanya begitu tinggi, begitu memukau, seakan begitu hidup dan menyenangkan untuk dikejar. Tipe mimpi yang akan membuat orang berkata "wow" ketika kau berhasil mencapainya. Sampai akhirnya, tiba giliran temanku yang jawabannya agak nyentrik. Dia bilang, "cita-cita saya ingin menjadi ibu rumah tangga". Sontak seluruh kelas menghujamkan tatapan separo menghina, seperempat merendahkan, dan sisanya semacam mengejek. Ketika itu, cita-cita gadis SMP itu seakan sangat konyol dan "ga mutu". Kampungan, begitu versi jahatnya. Dulu, aku adalah salah satu dari orang yang menganggap remeh cita-cita itu. Tatapan kami menertawainya dalam diam. Saat itu, aku berpikir: untuk apa sekolah tinggi-tinggi kalau...